2013 年 1 月，絲綢之路創始人 Ross Ulbricht 於家中被捕。2017 年 5 月 31 日，Ross 被判上訴失敗，被判無期徒刑。如今距離他被捕已有五年，本文是他親筆寫下的對於五年獄中生活的所見與感悟。

原文標題：《還記得五年前被捕的那個暗網「絲綢之路」創始人嗎》
文章來源：公衆號 BitcoinMagazine
作者：Ross Ulbricht，絲綢之路創始人

絲綢之路創始人 Ross Ulbricht 親筆：我在獄中的這五年Ross Ulbricht，絲綢之路創始人

2018 年 10 月 1 日，是我入獄的第五個年頭。具有諷刺意味的是，我現在的生活環境與 2013 年被捕後的情況大致相似。我再次被關到了 SHU （特殊住房單位，又稱「洞」）。這意味着我被關在一個小牢房裏，與普通囚犯隔離，實行永久性監禁。在這裏，只有一扇重型金屬門，門上有一個傳遞食物托盤的槽，一個小型鋼製馬桶，一張四個角帶有厚環的混凝土鋪位（我想這是爲了當我發瘋的話把我綁住用的），牆壁和地板上油漆脫落，上面刻有一些幫派名稱和絕望的聖經引語，到處都刻着厚厚的標記，記錄着以前的囚犯在這裏度過的日子。

最初進入牢房時的震驚，幾天之後就被一種無助、不安的恐懼和迫切的想要離開的強烈慾望所取代。爲了避免瘋掉，這種感覺必須被壓下去，最終，我趨向於選擇麻木的接受，但這是一種不穩定的選擇。絕望的沮喪在內心深層不斷醞釀。

當我第一次被捕的時候，我被強行關進了三所不同的監獄，他們把我從被捕的舊金山扔到了被起訴的紐約。我被告知這麼做的唯一原因是我「高調」。六週之後，我被送離並且再也沒有回來 … 直到現在。這次，我真的很高興能再次來到這裏，因爲替代方案會危及生命。

我被其他犯人逼着做出選擇：要麼攻擊別人，要麼被攻擊。在道德上，我知道我不能對他人發動暴力，但是如果我不這麼做，我會受到嚴重的傷害，並且將面臨一個不確定的未來，不知道我將在保護性監管下多久，也不知道我是否會被送到另一個監獄，在那裏我可能會遭遇同樣的命運。

當可怕的情況出現時，我設法在事情發生之前要求得到保護性拘禁。雖然我會立即被銬住並押送到我寫作用的這個牢房，但我寧願選擇被關進「洞」也不願意傷害別人。

在我被捕後，他們把我送到了 SHU，我盡了最大的努力，但這六個星期過得很艱難，因爲我已與自由的生活無緣了。當我接到第一個電話時，我崩潰了，一週後，我完全忘記了時間和外面的情況。一想起這件事我就感到焦慮。

也許，經過五年多的時間，我已經習慣了自己計算的時間了，我認爲正是我的時間安排讓我在精神上變得堅強，也使得我學會如何面對這個「洞」。我想和你們分享這個來之不易的智慧。以下是我從五年的監獄生活中學到的掌握內心力量的五個關鍵。

1 Patience 耐心

我被關的第一個晚上是在舊金山的一間牢房裏：只有簡單刷漆的混凝土牆、廁所和水槽。牆上有飛濺的血跡。我迫不及待地想結束那一夜。我幾乎覺得我無法活下去了，好像這樣的日子永遠不會結束。事實確實如此，但我從來沒有覺得時間過得這麼慢。

監獄有自己的節奏。打印一次兩頁的醫療記錄需要三個月。我曾經有一個水龍頭日夜漏水，五週之後才修好。一次馬桶堵塞花了兩個月的時間處理，並且是不斷向監察長辦公室投訴。還有一次，我在警衛辦公室的角落裏發現了一封寫給我的信——它已經待在那裏四個月了。

我明白到，耐心是指在當下盡你所能去做，之後便是等待事情的推進。這意味着，要適應當下，讓事情順其自然。不耐煩和無聊並不會讓結果來的更快，反而會在此時此地徒增不快樂。

2 Will to Fight 鬥志

2005 年，我作爲本科研究助理在實驗室工作了一整天后，我的導師問我是否打過拳擊。我說沒有，也沒有真正打過架。與許多人相比，我在安全的學校和社區中受到了庇護。我沒有必要打架。他拿出了兩對 14 盎司規格的手套，我們在辦公室外的大廳裏走了幾圈，發泄着怒氣，玩得很開心。從那時起，每當工作壓力很大時，我們就會在晚上回家之前拿出手套對打一陣。

當我被逮捕並被投入監獄時，我平生第一次在真正的戰鬥中面對對手。控方想奪走我的生命，就像我知道的那樣。他們想（現在仍是）永遠把我關在籠子裏。我發現自己在一個陌生的戰場上，我的對手佔據了一切優勢。最初被關在拘留所就像在水下戰鬥一樣，我的大部分精力都用在了日常生存和應對監獄的官僚作風上。

在審判中，我走進角鬥場，希望有機會公平地「決鬥」。然而我的律師不被允許盤問檢方的證人、我也不被允許傳喚自己的證人，這好比我的雙手被綁在背後。而檢方被允許向我的陪審團隱瞞腐敗特工並提出不可靠且受污染的數字證據，這好比他們手上拿着一根金屬棒。這不是一場決鬥。這是一場大屠殺。失敗接踵而至，先是上訴法院敗訴，然後是最高法院。

我記得有一次，我決定在監獄的院子裏待到很晚。夕陽西下，只有我和其他幾個人在外面。我走到一張金屬野餐桌旁，一個我稱之爲「Big Mike」的男人獨自坐在那裏。Big Mike 是我見過個頭最大的。他的體重是我的兩倍，他的手臂和我的腿一樣粗。他曾告訴我，他從不鍛鍊，因爲他個頭已經太大了，會嚇到別人。我們聊了一會兒，他告訴我，他正在爲下一次向法院上訴做準備。

受到他的啓發，我說道：「我需要每天都堅持思考我的案子，直到我獲得自由。」

他的表情突然變得嚴厲起來。他盯着我看，然後咆哮了半個小時，直到我們晚上被叫出院子才停止。 「是的，你是要這樣做」，他說。「但沒有人會像你一樣爲你的自由而戰。這些人只想讓你陷入困境，如果你不掙扎和不奮鬥，就永遠也出不去。你在爲你的人生而戰。他們奪走了你的人生。只有你能把它找回來。」

Big Mike 一生都在戰鬥。他在費城街頭長大。他爲了生存而戰鬥，現在他也正在與我心中殘留的最後一絲懷疑和絕望作鬥爭。那天晚上他贏了，點燃了我內心的一團火，從那以後一直燃燒着。

鬥志是原始的。它存在於我們每個人心中。像我一樣，我們中的許多人從未需要過它，它一直處於休眠狀態。然而，你並不需要真的等到你受到攻擊、你的生命處於危險之中才去學習戰鬥。你可以爲你所愛的人、重要的事物、你的信仰而戰，就像你的生活取決於它一樣。確實如此，因爲值得過的生活值得爲之奮鬥。

3 Forgiveness 寬恕

在我被判刑幾個月後，牢房的門被鎖了一夜，我躺在牀鋪上。當我的意識放鬆，睡意漸濃時，那些判我終生監禁的人的面孔都冒了出來：法官、檢察官、政客和特工，他們都帶着嘲笑俯視着我。伴隨着這些畫面的是一種混合的情緒，包括憤怒、沮喪、無助，甚至是仇恨的開始。我的心臟快速跳動，思緒一直在亂跑，直到我完全清醒過來，躺着試圖再次入睡。經過這樣的幾次循環，我在牀上坐了起來。這已經不是我第一次無法抑制這些負面情緒了。我必須控制住自己。

當我輾轉反側的時候，那些人可能正在寬敞的大房子裏舒服的大牀上安然入睡。也許他們也因爲內心的譴責而在夜裏輾轉難眠？或者他們根本不在乎，並且覺得一切都很合理。而且，我所有的憤怒都對他們沒有一絲影響。我還是待在那個小小的牢房裏。我並沒有因爲懷恨在心想報復他們，但我的心情確實很糟糕。

一開始我覺得很反感，但我不得不原諒他們。我刻意培養出這樣的想法：「這不是針對個人的，他們甚至不認識我。他們的內心一定會因爲現在做過的事而受到譴責，我替他們感到難過。」我專注於愛與善的感受，把它們想象成光一樣放射出來並治癒那些傷害過我的人。我不知道這對他們中的任何一個是否有影響，但我確實開始睡得更好了。

隨着時間的推移，每當那些不好的想法進入我的腦海時，我都會冷靜客觀地去排解掉。我不能沉溺其中，因爲我明白了一個簡單的道理：仇恨不會傷害被仇恨的人，只會傷害仇恨者。我已經很多年沒有浪費了自己的精力去憎恨那些人了，而且因爲原諒了他們，我感覺好多了。

4 Faith 信仰

被判兩項終身監禁加上 40 年刑期，意味着我只能在監獄裏慢慢變老並死去，就如同凝視深淵一般。我所知道的未來已經消失殆盡了，取而代之的是黑暗和不確定。面對這場噩夢，信仰成了一個生存的問題。

我被判刑的那天，我回到了看守所，並從我的獄友們那裏得到了擁抱、慰問和一頓熱飯。那天晚上，當我找到一些獨處的時間時，我彷彿看到了兩條路。一條是螺旋式下降。我可以看到，我越往下走，就越難以回到原點。在那裏，絕望、仇恨和悲傷的惡魔都等着把我吞噬掉。而另一條道路是向上直衝，但我找不到臺階。什麼都沒有。已經沒有什麼理由能給我能堅持下去的希望。

在接下來的幾個月裏，我不得不縱身一躍，跌跌撞撞地向那條向上的道路爬去。儘管沒有任何依據，但我必須相信上帝會保佑我度過即將到來的一切。我意識到自己還不夠堅強，無法阻止自己掉進那個永遠存在的深淵。沒有依據的相信，這樣擁有信仰可能是不合理的，但放棄信仰所帶來的希望、愛和快樂也是不合理的，因爲它會給你去奮鬥並最終獲勝的力量。在像我一樣絕望的情況下，保持信仰活力是自由與在籠子中慢慢等死的區別。

5 Acceptance and Gratitude 接受與感恩

在監獄中有無數的痛苦機會。當他們把你鎖在牢房裏的時候，你就會感到痛苦，如果你出不去，你會覺得自己要爆炸了一樣；當你的背部頂着堅硬的牀鋪時；當你生病並感到孤獨時；當你注意到污穢時；當你愛的人探望完離開，門砰地一聲關上並鎖上時；當你感覺自己就像快要淹死，只想呼吸最後一天自由的空氣時；當你希望可以繼續睡覺，但由於暴亂髮生必須穿上靴子時；當你意識到你已經很多年沒有隱私、感覺周圍的一切都是冷冰冰的時候；當有人死了，你卻永遠沒法和他說再見時。

我經歷過無數次的苦難折磨。在每種情況下，痛苦都是不可避免的。無論你喜歡與否，它都會毫無預兆地擊中你，讓你無法無視掉。當然，痛苦的本質是對它們不喜歡。我們的自然反應是抵抗它、對抗它，將其推開或擊退。正是這種對痛苦的厭惡讓你受折磨。

抗拒對美好事物的渴望是很折磨人的。監獄裏似乎無望地佈滿了痛苦和折磨，但我已經明白了痛苦並非不可避免的結果。

雖然在我的情況下痛苦是不可避免的，但苦難是完全可選的。疼痛，甚至是情緒上的痛苦，只是一種身體上的感覺：腸胃痙攣、心痛和頭痛。它們本身既不是積極的，也不是消極的。它們是客觀存在的。而折磨是我們對痛苦的負面反應，它會使痛苦變得更復雜、更強烈、更持久。

我開始相信，對於苦難折磨的解藥以及走出它的方法，就是坦然接受和感恩。坦然接受會將「我再也不能在這個地獄中待一天了」變成「這確實很痛苦，但我就是我」。感恩則是更進一步：「至少我有乾淨的水和足夠的食物。至少我還活着，還生存着。謝謝。」折磨總是出現在你想要但你得不到的時候。接受和感恩將你的內心變得富足，因爲你專注於你所擁有的，並且對它們心存感恩。這就是痛苦和快樂之間的區別，我們每個人每時每刻都可以去做出選擇。

所以，儘管我現在在這個小小的牢房裏，但我會數着我所獲得的許多祝福，拒絕沉溺於苦難折磨之中。希望你們可以在不用經歷我的遭遇的情況下，也能從這五個關鍵點中獲益並且增強自己的內心力量。如果發生在我身上的事情能爲你們帶來哪怕一點點的改變與幫助，這能給我增添一縷希望之光。這也是一件值得我去感恩的事情。